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O compromiso de Afundación coa sociedade, nas súas máis variadas mani-
festacións, materialízase en iniciativas moi diversas que teñen, en todos os 
casos, un único obxectivo: colaborar no avance da sociedade galega. Neste 
sentido, o xornalismo sempre estivo presente nas nosas actuacións, porque 
cremos que é unha das ferramentas de configuración social máis fértiles e un 
bo indicador da situación dunha comunidade.

Desde 1979 convocamos o Premio de Periodismo Julio Camba, unha ini-
ciativa que naceu en Pontevedra a raíz da vocación dun destacado grupo 
de académicos e escritores coma Pedro Laín Entralgo, Luis Rosales, Anto-
nio Díaz Cañabate, Luis Calvo, Antonio Mingote e Gonzalo Torrente Ballester 
para render homenaxe a unha das figuras máis relevantes da literatura e do 
xornalismo españois do século pasado. Este mesmo espírito inspirou a posta 
en marcha, en 2003, do Premio Fernández del Riego, a proposta que bota-
bamos en falta dirixida a artigos escritos exclusivamente en lingua galega.

O sobranceiro traballo realizado ano tras ano polo xurado, con acertado cri-
terio e independencia, é, sen dúbida, un dos factores fundamentais que con-
tribuíron a situar os Premios de Xornalismo de Afundación entre os certames 
máis importantes dos que se convocan en todo o Estado. 

Afundación, un ano máis coa colaboración do Ámbito Cultural de El Corte 
Inglés nestes certames, pretende coa súa actividade difundir entre a socieda-
de o coñecemento e o goce da cultura e a creación artística a todos os niveis, 
organizando cada ano iniciativas cunha participación que supón para nós a 
mellor recompensa ao esforzo realizado.
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En un famoso relato, Borges fantasea sobre el Aleph, un mítico punto en el 
espacio en el que se resumirían todos los lugares y todos los momentos del 
universo. El Aleph que se imaginaba Borges se encontraba en el sótano de 
una casa y para verlo había que tumbarse en un suelo de baldosas y fijar la 
vista en la parte inferior derecha del decimonoveno escalón de la escalera de 
madera que conducía al piso principal. No era más que una esfera tornaso-
lada de dos o tres centímetros de diámetro, pero allí estaba todo lo que hay 
y hubo en el mundo.

A mí el fin de año me parece que es una especie de Aleph de segunda cate-
goría que se puede ver con más comodidad. Enciende uno el televisor y ahí 
está: son esos resúmenes del año en los que se recopila todo lo sucedido en 
los últimos meses en el mundo. Las imágenes se suceden de forma desor-
denada, solo unos segundos dedicados a cada cosa: guerras, paces, defun-
ciones célebres, elecciones, inventos, banalidades…

En el de este año vi, entre otras cosas, al Chapo Guzmán esposado; los restos 
del vuelo EgyptAir 804; las imágenes de médicos con mascarillas tratando 
a infectados del zika; un camión segando vidas en el paseo de los Ingleses 
de Niza; otro camión segando vidas en el centro de Berlín; el escándalo de 
los papeles de Panamá; la erupción de un volcán en Indonesia; un terremoto 
en Japón; un compungido locutor de la BBC anunciando el resultado del 
referendo del brexit…

A ese caos, los columnistas intentan a veces darle un sentido, y entonces di-
cen que ha sido un buen año o un mal año; pero ese juicio depende más que 
nada del estado de ánimo y la inclinación de quien se pone a la tarea. De este 
año se habla especialmente mal porque unas elecciones no fueron como se 
esperaba, porque Europa ha sufrido atentados con mucho impacto y porque 
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en la televisión hemos visto durante las últimas semanas, insistentemente, 
imágenes de la guerra en Siria.

Pero si pienso en los resúmenes de hace un año, me acuerdo de que, en vez 
del Chapo Guzmán, el señor de la droga que aparecía entonces esposado 
por la policía mexicana era Servando la Tuna Gómez; en vez de los restos 
del vuelo EgyptAir 804, eran los del Germanwings 9525; los médicos con 
mascarillas parecían los mismos, salvo que estaban en África y no en Brasil, y 
atendían a enfermos de ébola y no de zika; había una manifestación de con-
dena del atentado en Francia, pero no del de Niza, sino del de París del 2015; 
había un escándalo de corrupción, pero no era el de los papeles de Panamá, 
sino el de la FIFA; el volcán en erupción era el de Colima; el terremoto era 
en Nepal.

No es que no haya nada nuevo bajo el sol, sino que todo lo que es posible, 
precisamente porque lo es, ocurre una vez y otra. Es nuestra capacidad de 
asombro y olvido, nuestro mayor don como especie, la que hace que lo que 
en principio es igual nos parezca diferente. Entonces podemos elegir si de-
jarnos llevar por el pesimismo, como tantos hacen este año, o si queremos 
fijarnos, en cambio, en que aquella epidemia de ébola pudo controlarse y 
que ya se están haciendo pruebas para una vacuna. O en que las muertes por 
malaria en el planeta se han reducido en un 60 por ciento. O en que dos se-
manas antes del referendo del brexit los países africanos acordaron crear un 
pasaporte único para todo el continente. O en que el hambre en el mundo 
estuvo este año en su nivel más bajo en un cuarto de siglo. Porque, aunque 
en el cedazo de los días se acumula siempre el mismo barro, hay siempre una 
o dos pepitas de oro que brillan entre la escoria.
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Moitas noites coa luz xa apagada, lémbrolles ó oído o importantes que son. 
Nese intre no que a respiración empeza a coller profundidade e avanza amo-
do, coma un tren que se vai internando no túnel dos soños, murmúrolles pa-
labras enteiras para que as apuntalen ben na memoria, nese lugar onde nace 
o valor para tomar as pequenas e grandes decisións da vida. Logo, doulles un 
bico de boas noites.

Hai uns días explicábame o seu último descubrimento coa sabedoría propia 
dos tres anos. Falaba cos brazos estarricados e as mans ben abertas, como 
un catedrático de universidade con lingua de trapo e acento de cascabel. 
Logo agachouse para coller unha flor entre a herba da primavera acabada 
de estrear e regalouma xunto a un deses prezados sorrisos que sabe que me 
derreten a alma. Ese entusiasmo que desbota cando relata as súas aventuras 
é o mesmo que asoma cando debuxamos animaliños ou cociñamos xuntos. 
É a miña forza. A miña luz.

Cando tes nenos sempre hai algún amigo que deixa de chamarte ou que fai 
bromas sobre outras parellas con cativos que non saben falar doutra cousa 
que non sexan os seus fillos, que xa non saen pola noite ou fan ridículas ca-
rreiras de carros polo súper. Ou xorde algún augafestas disposto a xulgar a túa 
historia de equilibrista, que saca punta á túa vida con frases do tipo: «Ti non 
tes tempo para aburrirte». Que mira con espanto as túas olleiras malamente 
disimuladas, convencido de que o teu cansazo non só é crónico, senón que, 
ademais, é incomprensiblemente voluntario, e de que, ademais, estás con-
denado a ‘sobrevivir’ así os vindeiros... Trinta anos? «Tranquila, superados os 
tres primeiros xa poderás respirar», escoitei xa unhas cantas veces. Deixei de 
aclararlles que se puidesen observar por unha mira a hora do xantar na miña 
casa, aínda entenderían menos que eu o que quero é deter o tempo.

Si. Claro que os nenos che cambian a vida. A min antes morríanme todas as 
plantas. Hoxe non me dan os días para canto quero acadar e xa non ando, 
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corro pola rúa. E claro que dan que facer. Hai que prepararlles o almorzo, 
vestilos, ensinarlles a subir ó tobogán polas escaleiras e a lavar os dentes coa 
billa pechada, comelos a bicos, darlles colos, lerlles contos antes de durmir, 
levalos ás clases e aplaudirlles nas exhibicións, cociñar os seus pratos preferi-
dos, soprarlles nas feridas, escoitalos coas orellas moi abertas, facer deberes 
ó seu lado ata aburrir, cantar e bailar e despedirse varias veces ó día. Claro 
que en moitas ocasións non podes coa alma. E outras moitas andas a correr 
coa culpa enredada nos pés. Moitas máis acaban coa túa paciencia e ter-
minas por facer o contrario do que predican os gurús da maternidade hoxe 
en día. Claro que tes que facer obras de enxeñería fina para cadrar horarios. 
Que esqueces o que é durmir oito horas do tirón ou levantarte un domingo 
ás dez. Claro que perdes intimidade e independencia e claro que as viaxes 
de antes, agás que dispoñas dunha rede familiar que te protexe, desapare-
cen por unha longa temporada. Pero, a pesares diso, ganas. Compensan as 
noites en vela as apertas, os risos, os pícnics no salón e ata os picassos nas 
paredes. Os nenos son a maior fonte de enerxía que coñezo. Contaxian en-
tusiasmo e absorben canto teñen arredor. Para eles a vida é unha continua 
sorpresa. Contemplar o mundo tralos seus ollos limpos e curiosos ten un 
efecto terapéutico e moi didáctico. Os meniños irradian ledicia e están dis-
postos a darlle unha oportunidade a case todo. Cren en seres máxicos, en 
superheroes e estrelas fugaces...

A primeira vez que escoitei o seu latexo, deume unha sacudida. De súpeto o 
mundo converteuse nun lugar inhóspito, cheo de perigos e, ó mesmo tem-
po, nun sitio marabilloso con tantas oportunidades como árbores. Eu medrei 
de golpe, apareceron as canas e desapareceu o coláxeno. E alí quedei, ás 
portas de Nunca Xamais pintando mares de cores e soles con sorrisos, pe-
gando un ceo de estrelas no cuarto e facendo figuras de plastilina. 

A miña filla maior aínda está en idade de crer que as nais —e os pais— temos 
superpoderes porque facemos bulir o tempo. Porque curamos con agari-
mos, espantamos monstros e o sabemos case todo. E porque podemos ser 
nunha mesma fin de semana pasteleiras, piratas, bailarinas, doutoras, taxis-
tas, un pouquiño mestras, bombeiras rescatadoras e ata malabaristas. Un 
amigo díxome hai pouco que ten un diario no que anota cousas dos seus 
pequenos. Eu ás veces escribo algunhas para non esquecelas. Outras ata me 
atrevo a publicalas. «Cando xa non esteas, sempre me vou acordar das túas 
cóxegas na barriga e das túas tortas», díxome a miña pequena maior ó oído, 
un pouquiño antes de durmir. Supoño que, ó final, ser nai é o máis egoísta 
que un pode ser, porque todos os días hai alguén que che lembra o impor-
tante que es e logo che dá un bico. Boas noites.
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